Altos de Cazuca e Ciudad Bolivar: cinturoni di miseria e
sovraffollamento all’estremo sud di Bogota,
la capitale di un paese soggiogato dalla violenza

Nel 2006 le casualita della vita mi hanno portato a passare gli ultimi giorni dell'anno a
Bogota. «El Tiempoy, il quotidiano piu letto in Colombia, nell’ultimo numero del
2005 proponeva in prima pagina un sondaggio sulle simpatie verso i candidati alle
elezioni presidenziali, in terza le statistiche sulla violenza a Bogota (con i 6000
omicidi di quest'anno contro i 5100 dell'anno scorso) ed i numeri dell'industria del
sequestro con un totale di 5.462 disperati attuamente detenuti di cui 1800 sono da
attribuire alla FARC-EP (Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia - ejército
popular), 500 alle AUC (Autodefensas Unidas Colombia) e 1200 alla delinquenza
comune, in quinta gli ettari bonificati tramite lo sradicamento manuale della coca, in
settima gli ultimi morti in conflitto tra esercito regolare e gruppi ribelli, in decima le
armi consegnate dai reinsertados paramilitari e una sintesi dei fatti salienti dell'anno.
L'ultima pagina invece, era dedicata alla commemorazione dei 286 ragazzi uccisi tra
gennaio e novembre 2005 a Ciudad Bolivar.

Un numero che non scandalizzo nessuno, tenendo conto che a Ciudad Bolivar sono
dieci anni che c¢’¢ un numero di 71 omicidi ogni 100.000 abitanti, un tasso superirore
a quello di Rio de Janeiro, tanto per intenderci.

Ciudad Bolivar ed un quartiere chiamato “Paraiso”

Ciudad Bolivar, all'estremo sud di Bogota, insieme alla confinante Altos de Cazuca
(che fa gia parte del Municipio di Soacha), ¢ una delle zone piu povere e pericolose
della capitale colombiana. E, con il suo milione e mezzo di abitanti, anche la piu
popolosa.

La stragrande maggioranza degli abitanti di questi due settori sono di estratto sociale
1 0 0, che in una scala da 1 a 6 rappresentano lo stato di poverta (73%) e l'indigenza
(22%).

Con tali premesse e data la mia condizione di straniera con macchina fotografica, mi
ero ripromessa di non metterci piede; ma chiunque voglia capire qualcosa di
desplazamiento (o fuga degli abitanti) - che ¢ la vera ragione della mia venuta - non
puo fare a meno di prendere una delle mirabolanti busetas che si arrampicano in cima
alla collina dove sorge quello che per molti cittadini per bene ¢ considerato un inferno
di polvere e pietre che ospita solo disperati: la zona di Soacha.

Dal centro di Bogota bisogna sopportare un'ora e mezzo di traffico, smog e clacson
per salire fino a quel settore i cui costruttori hanno avuto il cattivo gusto di battezzare
"Paraiso".

Proprio a "Paraiso", aggirandomi tra centri di accoglienza per sfollati e mense
popolari ho conosciuto Dofia Martha e suo figlio Guillermo: un bambinetto con la
faccia tonda e gli occhi azzurro turchino, a cui ho fatto un ritratto con lo zio sulla
porta di casa. Avra avuto 3 anni, ¢ tra i bambini che ho visto e fotografato, il
piccoletto dagli occhi di ghiaccio ¢ quello che mi ha colpito di piu, nonostante non
abbia spiccicato una parola.

Al termine di quell’incontro sono ritornata a Bogota. Contenta di essere
sopravvissuta, allucinata dalla precarieta delle catapecchie che si aggrappano alla
montagna, e decisamente stanca. Nei giorni successivi ho continuato a pensare a
quell’estensione di 240 sobborghi che formano Ciudad Bolivar e, incuriosita, mi sono
messa a cercare informazioni sullo sviluppo di questi barrios.



A quanto pare, sono nati da una politica errata portata avanti dalla sinistra negli anni
'"70 quando 1 dirigenti del PCC (Partito Comunista Colombiano) dell' M19
(Movimento di guerriglia nazionalista, definito dal suo mitico fondatore Jaime
Bateman, come “democracia en armas”) si misero a occupare terreni abbandonati e a
costruire case per la gente povera. Occupazioni e costruzioni - legali e abusive — dalle
quali sorsero una quantita di quartieri popolari come Ciudad Bolivar, Usme, Bosa ¢
tanti altri che, se da una parte diedero un tetto a centinaia di migliaia di persone,
dall'altra li ghettizzarono in cinturoni di miseria e sovraffollamento.

Guerriglia e desplazamiento

Secondo 1 rapporti della Defensoria del Pueblo(un ente di controllo dello Stato
Colombiano), le FARC-EP hanno mantenuto una forte presenza a Ciudad Bolivar fin
dalla sua fondazione, generando "processi di simpatia e connivenza tra gli abitanti
della localita".

Infatti, in Colombia, dal 1948 in avanti, la guerriglia si ¢ sviluppata in quelle zone
abbandonate dallo stato, che si ¢ sempre preoccupato esclusivamente dell'asse andino:
la colonna dorsale del paese lungo la quale si ¢ sviluppata I'economia del paese. In
Arauca, in Putumayo o in Guaviare — tutte regioni periferiche — lo stato si ¢
disinteressato del territorio e dei suoi abitanti lasciando che la guerriglia si fortificasse
fino a imporsi come 1'unica istituzione capace di organizzare il tessuto sociale.

A Ciudad Bolivar e ad Altos de Cazuca - in queste due localita appartenenti a
Municipi differenti ma legate fisicamente, socialemente ed economicamente - ¢
successo lo stesso. Ciudad Bolivar, insieme al Municipio di Soacha ¢ considerata la
zona a piu alta ricezione di sfollati del conflitto armato. Solo a Cazuca I'ACNUR
(Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati) ritiene che ci siano 30.000
desplazados.

Negli anni ‘90, quando lo stato si accorse del pericolo che poteva costituire quella
comunita di un milione di persone povere, affamate, insoddisfatte e simpatizzanti con
la guerriglia, cominicio a pagare agli informantes 60.000 pesos alla settimana, per
scovare 1 gurriglieri e toglierli di mezzo.

La prima grossa ondata di pulizia contro la guerrilla fu tra 111993 e il 1994 e la
seconda tra il 1997 e il 1998. Tra il 2001 e il 2003, los muchachos (i ragazzi) delle
FARC, ormai decimati, e 1 paramilitari del "Bloque Capital" delle AUC, si
disputarono il controllo del territorio tra Ciudad Bolivar e Altos de Cazuca, finché il
bloque paramilitare riusci a far ripiegare il fronte "Antonio Narino". Tra gennaio e
febbraio del 2004, secondo il rapporto della Defensoria del Pueblo, con il rafforzarsi
del paramilitarismo c'¢ stato un notevole incremento degli omicidi.

Violenza e Paramilitarismo

Le AUC cominciarono a reclutare i1 giovani appartenenti alle bande delle zone
periferiche, consegnando loro le armi e un salario mensile compreso tra 1 300.000 e i
600.000 pesos (quando il salario minimo nel 2005 era di 360.000 pesos mensili); oltre
alla cifra aggiuntiva di 400.000 pesos por cabeza (160 dollari a cranio), ovvero per
ogni assassinio. Perlomeno cosi confesso Jaime Andres Marulanda, uno dei capi del
"Bloque capital”, durante il suo processo nell'ottobre del 2002.

Marulanda era stato arrestato in seguito alle dichiarazioni della sua fidanzata
quattordicenne Olga Lucia Londofio Sanchez che, stufa di vedere uccidere davanti ai
suoi occhi conoscenti e coetanei denuncio il suo amante alla Fiscalia (1’organismo
che si incarica del potere goiduziario in Colombia).



Il processo del "chiquitin", come veniva chiamato Marulanda a causa del suo metro e
cinquanta di statura e dei suoi 26 anni, fu uno scandalo. Il 29 ottobre, quando
cominiciarono gli interrogatori, l'imputato pronuncio in tono di rammarico una frase
esplosiva: “Mi accusano di 37 omicidi, quando io ho dichiarato essere 137. Non mi
spiego il perche, io ho ucciso 137 persone". Affermazione che, oltre a screditare le
statistiche degli omicidi forniti dalle autorita, metteva a nudo il governo del
Presidente Uribe, secondo il quale a Bogota: “non esiste nessuna rete paramilitare”.

Il 7 Novembre dello stesso anno, a pochi giorni dal processo che, come in altre
occasioni, rese visibile la collusione tra stato e gruppi paramilitari, il corpo di Olga
Lucia, la fidanzata di Marulanda, venne rinvenuto nell'hacienda Terreros, a Soacha.
Oggi Marulanda, condannato per l'omicidio di 37 persone (la maggioranza dei quali
erano giovani, sindacalisti, lider comunali e della sinistra), sta scontando 28 anni di
reclusione nel carcere de Acacias nel Meta; ma gli omicidi continuano (tra 1’ottobre
2005 ed il maggio 2006 si parla di piu di 550 giovani uccisi), sotto lo sguardo
indifferente degli agenti della nuova stazione di polizia costruita in cima alla collina
di Cazuza; cosi come aumentano i casi di desplazamiento di desplazados che esausti
della violenza delle AUC, si vedono obbligati a scappare nuovamente questa volta dai
paramilitari o dall'esercito.

In questa zona il controllo da parte delle autodefensas ¢ totale. Non si puo fumare,
non si puo bere, non si puo stare fermi all'angolo di una strada, non si puo uscire dopo
le nove di sera, non si pud ballare hip-hop, non si puo cantare rap, spesso non si puod
neanche giocare a pallone.

Le minacce arrivano attraverso foglietti ciclostilati infilati sotto le porte o scritte sui
muri. Alcune delle piu famose recitano: "Cosa fate ancora per strada? Per caso avete
gia comprato la bara?" oppure “I bambini buoni vanno a dormire alle nove, gli altri li
mettiamo a dormire noi". Nonostante le denunce di ONG e organizzazioni per 1 diritti
umani, le timide misure adottate sono risultate totalmente insufficienti. Quello che
pretendono i paramilitari - secondo le parole di un lider comunitario - ¢ il controllo
sociale assoluto. Che poi diventa controllo economico, attaverso un sistema di
estorsione sistematica con tanto di esazioni in stile mafioso fino ad arrivare al
controllo politico attraverso il condizionamento del voto.

Durante la Il Feria de Oportunitades Educativas, laborales y sociales de Ciudad
Bolivar tenutasi il 10 Novembre del 2004, 800 giovani tra i 15 e i 17 anni, hanno
messo in una cassetta dal nome “buzon de denuncias” le loro osservazioni. Le
denunce che per il 32% si riferivano a situazioni relazionate con la forza pubblica,
(“Cosa servono la polizia e I’esercito? Per picchiare la gente o per aiutarla?”’, oppure
“Denuncio la legge”) possono dare un'idea della percezione della polizia da parte
della comunita.

Zone di tolerranza, corridoi strategici e molto altro.

Cambiano 1 nomi ed i modi, ma in Colombia vengono commessi gli stessi crimini
dagli inizi del XX secolo, in un processo che sta finendo semplicemente con
I’autolegittimarsi. Generazioni di assassini, narcotrafficanti e paramilitari che da
decenni commettono gli stessi massacri, solo con metodi diversi ma invariabilmente
al riparo di uno stato che continua a garantire alla oligarchia la totale impunita. Uno
stato, 1 cui rappresentanti per due terzi - secondo le dichiarazioni di Vicente Castafio
uno dei capi storici delle AUC - sono stati eletti grazie ai benefici apportati dai gruppi
paramilitari e che attaverso la controversa ley de justicia y paz, sta di fatto
legalizzando il furto delle terre ai legittimi propietari e l'assassinio.



Uno stato, la cui politica sembra essere diretta esclusivamente a portare avanti
impegni assunti con I’FMI (Fondo Monetario Internazionale) e la BM (Banca
Mondiale) come il TLC (Ttrattato Libero Commercio) i quali hanno bisogno di un
forte controllo militare tenuto conto il malessere che scatena nella popolazione la
concessione di capitali, materie prime ed infrastrutture alle imprese private e al
capitale internazionale. A dimostrazione di questo tipo di politica basti citare ad
esempio 1 mega-progetti del Choco o i casi di sfruttamento petrolifero da parte della
British Petrolium Company (BP) nel Casanare o della Repsol e della Ecopetroleum in
Arauca. Privatizzando i beni pubblici, lo stato colombiano sta conducendo una guerra
basata sull'eliminazione di chiunque si opponga alla strategia neoliberale di apertura
illimitata al capitale finanziario. Una guerra in cui la limpieza social del territorio si
rivela fondamentale per permettere allo stato ed ai gruppi insorgenti di poter agire
industurbati.Una politica cieca, che obbliga da anni milioni di persone ad
abbandonare le proprie terre per cercare riparo nella grande citta.

Le ragioni che si nascondono dietro la morte dei 286 giovani barbaramente assassinati
quest’anno ad Altos de Cazuca e inutilmente commemorati sulle ultime pagine di ”El
Tiempo”, nonche della lotta tra i vari gruppi armati per il controllo dell’intera zona,
sono da ricercare nella sua importanza strategica a livello territoriale.

Questi settori costituiscono una delle vie di accesso principali alla capitale; uno dei
cosidetti corridoi che uniscono Bogota con il resto del paese. Da questi corridoi
entrano ed escono armi e droga. Ogni traffico illegale viene svolto in questi cinturoni
di miseria alla periferia della citta che, non a caso, vengono anche chiamate “zone di
tolleranza”. Qui infatti avvengono le negoziazioni dei sequestri, gli scambi, il
riciclaggio del denaro sporco, vengono nascoste armi, fatti a pezzi i cadaveri e buttati
nel lago 1 resti.

Oltre all’impotanza strategica ci sono altre motivazioni che rendono appetibili barrios
come Ciudad Bolivar, Usme o Cazuca: il controllo elettorale (che significa
accaparrarsi con promesse populiste centinaia di migliaia di voti), lo sfruttamento
delle miniere di sabbia dalle quali provengono 1 mattoni destinati alla costruzione
edilizia nella capitale da parte di multinazionali locali ed internazionali (come la
messicana CEMEX e la svizzera HOLCIM)

Gente della violenza

Quest’anno a Ciudad Bolivar pare che gli omicidi siano diminuiti e che dai 286
assassini del 2005, si sia passati a 166: una caduta del 56 per cento.

Le autorita dicono che per raggiungere questo obbiettivo hanno dovuto raddoppiare il
numero dei poliziotti nell’agglomerato: 200 uomini in pit in una zona dove
ufficialmente risiedono 602.000 persone.

Il comandante della Polizia di Ciudad Bolivar, colonnello Julio Cesar Alvarado,
sostiene anche che la gente ora si puo avvicinarsi alla polizia senza temere la risposta
dei guerriglieri o dei paramilitari. Ma quando leggo queste notizie sui giornali, quello
che mi viene in mente ¢ “denuncio la legge”: una delle tante denunce relazionate con
la forza pubblica di cui sopra.

Un articolo uscito sempre su “El Tiempo”, il 27 gennaio del 2007 denunciava la
comparsa a Ciudad Bolivar di nuovi gruppi di guerriglieri e paramilitari che
tormentano la popolazione. Per quanto mi riguarda, dopo aver cercato per tanto tempo
di districarmi tra le dinamiche contorte che rendono cosi ambito il dominio di queste
colline di polvere sommerse di casette di mattoni abitate da una popolazione



indigente, sono tornata a Bogota ed ho sentito il bisogno di andare a trovare le persone
conosciute durante le mie peregrinazioni. Ho preso la buseta, ho fatto la mia ora e
mezza di tragitto e sono andata ad Altos de Cazuca per portare le foto fatte a
Gullermito e a sua mamma Martha tra 1 poster del Deportivo Medellin e 1 quadri del
santo Gesu che stanno appesi alle pareti della loro casetta con il tetto di lamiera. Li ho
trovati in casa - dove d’altra parte, non avendo niente da fare, stanno sempre - ¢
consegnate loro le stampe, mi sono messa a giocare con Guillermo cercando di fargli
spiccicare qualche sillaba. I1 bambino dagli occhi di ghiaccio ¢ rimasto muto,
congelato nell'assenza. Mamma Martha allora mi ha spiegato che Gulliermo non parla
dal giorno in cui lei usci con gli altri due bambini e il piccolo rimase in casa con il
padre. Quando la mamma rincaso, trovo il marito in una pozza di sangue e il bambino
ammutolito.

Non si sa chi gli abbia fatto un buco in testa né perché. Quel che si sa ¢ che Gulliermo
¢ stato risparmiato, ma che da allora non parla piu, non dice niente; se non una sola
parola che usa per indicare ogni cosa, dal cibo, al pallone, agli amici. Quell'unica
parola che riesce a pronuniciare € papa.



