
Altos de Cazuca e Ciudad Bolívar: cinturoni di miseria e 
sovraffollamento all’estremo sud di Bogotà,  

la capitale di un paese soggiogato dalla violenza 
 
Nel 2006 le casualità della vita mi hanno portato a passare gli ultimi giorni dell'anno a 
Bogotà. «El Tiempo», il quotidiano più letto in Colombia, nell’ultimo numero del 
2005 proponeva in prima pagina un sondaggio sulle simpatie verso i candidati alle 
elezioni presidenziali, in terza le statistiche sulla violenza a Bogotà (con i 6000 
omicidi di quest'anno contro i 5100 dell'anno scorso) ed i numeri dell'industria del 
sequestro con un totale di 5.462 disperati attuamente detenuti di cui 1800 sono da 
attribuire alla FARC-EP (Fuerzas armadas revolucionarias de Colombia - ejército 
popular), 500 alle AUC (Autodefensas Unidas Colombia) e 1200 alla delinquenza 
comune,  in quinta gli ettari bonificati tramite lo sradicamento manuale della coca, in 
settima gli ultimi morti in conflitto tra esercito regolare e gruppi ribelli, in decima le 
armi consegnate dai reinsertados paramilitari e una sintesi dei fatti salienti dell'anno. 
L'ultima pagina invece, era dedicata alla commemorazione dei 286 ragazzi uccisi tra 
gennaio e novembre 2005 a Ciudad Bolivar. 
Un numero che non scandalizzò nessuno, tenendo conto che a Ciudad Bolívar sono 
dieci anni che c’è un numero di 71 omicidi ogni 100.000 abitanti, un tasso superirore 
a quello di  Río de Janeiro, tanto per intenderci. 
 
Ciudad Bolivar ed un quartiere chiamato “Paraíso” 
Ciudad Bolivar, all'estremo sud di Bogotà, insieme alla confinante Altos de Cazuca 
(che fa già parte del Municipio di Soacha), è una delle zone più povere e pericolose 
della capitale colombiana. E, con il suo milione e mezzo di abitanti, anche la più 
popolosa. 
La stragrande maggioranza degli abitanti di questi due settori sono di estratto sociale 
1 o 0, che in una scala da 1 a 6 rappresentano lo stato di povertà (73℅) e l'indigenza 
(22℅).  
Con tali premesse e data la mia condizione di straniera con macchina fotografica, mi 
ero ripromessa di non metterci piede; ma chiunque voglia capire qualcosa di 
desplazamiento (o fuga degli abitanti) - che è la vera ragione della mia venuta - non 
può fare a meno di prendere una delle mirabolanti busetas che si arrampicano in cima 
alla collina dove sorge quello che per molti cittadini per bene è considerato un inferno 
di polvere e pietre che ospita solo disperati: la zona di Soacha.  
Dal centro di Bogotà bisogna sopportare un'ora e mezzo di traffico, smog e clacson 
per salire fino a quel settore i cui costruttori hanno avuto il cattivo gusto di battezzare 
"Paraiso".  
Proprio a "Paraiso", aggirandomi tra centri di accoglienza per sfollati e mense 
popolari ho conosciuto Doña Martha e suo figlio Guillermo: un bambinetto con la 
faccia tonda e gli occhi azzurro turchino, a cui ho fatto un ritratto con lo zio sulla 
porta di casa. Avrà avuto 3 anni, e tra i bambini che ho visto e fotografato, il 
piccoletto dagli occhi di ghiaccio è quello che mi ha colpito di più, nonostante non 
abbia spiccicato una parola. 
Al termine di quell’incontro sono ritornata a Bogotà. Contenta di essere 
sopravvissuta, allucinata dalla precarietà delle catapecchie che si aggrappano alla 
montagna, e decisamente stanca. Nei giorni successivi ho continuato a pensare a 
quell’estensione di 240 sobborghi che formano Ciudad Bolivar e, incuriosita, mi sono 
messa a cercare informazioni sullo sviluppo di questi barrios.  



A quanto pare, sono nati da una politica errata portata avanti dalla sinistra negli anni 
'70 quando i dirigenti del PCC (Partito Comunista Colombiano) dell' M19 
(Movimento di guerriglia nazionalista, definito dal suo mitico fondatore Jaime 
Bateman, come “democracia en armas”) si misero a occupare terreni abbandonati e a 
costruire case per la gente povera. Occupazioni e costruzioni - legali e abusive – dalle 
quali sorsero una quantità di quartieri popolari come Ciudad Bolivar, Usme, Bosa e 
tanti altri che, se da una parte diedero un tetto a centinaia di migliaia di persone, 
dall'altra li ghettizzarono in cinturoni di miseria e sovraffollamento. 
 
Guerriglia e desplazamiento 
Secondo i rapporti della Defensoria del Pueblo(un ente di controllo dello Stato 
Colombiano), le FARC-EP hanno mantenuto una forte presenza a Ciudad Bolivar fin 
dalla sua fondazione, generando "processi di simpatia e connivenza tra gli abitanti 
della località". 
Infatti, in Colombia, dal 1948 in avanti, la guerriglia si è sviluppata in quelle zone 
abbandonate dallo stato, che si è sempre preoccupato esclusivamente dell'asse andino: 
la colonna dorsale del paese lungo la quale si è sviluppata l'economia del paese. In 
Arauca, in Putumayo o in Guaviare – tutte regioni periferiche – lo stato si è 
disinteressato del territorio e dei suoi abitanti lasciando che la guerriglia si fortificasse 
fino a imporsi come l'unica istituzione capace di organizzare il tessuto sociale.  
A Ciudad Bolivar e ad Altos de Cazuca - in queste due località appartenenti a 
Municipi differenti ma legate físicamente, socialemente ed economicamente - è 
successo lo stesso. Ciudad Bolivar, insieme al Municipio di Soacha è considerata la 
zona a più alta ricezione di sfollati del conflitto armato. Solo a Cazuca l'ACNUR 
(Alto Commissariato delle Nazioni Unite per i Rifugiati) ritiene che ci siano 30.000 
desplazados. 
Negli anni ‘90, quando lo stato si accorse del pericolo che poteva costituire quella 
comunità di un milione di persone povere, affamate, insoddisfatte e simpatizzanti con 
la guerriglia, cominiciò a pagare agli informantes 60.000 pesos alla settimana, per 
scovare i gurriglieri e toglierli di mezzo. 
La prima grossa ondata di pulizia contro la guerrilla fu tra il1993 e il 1994 e la 
seconda tra il 1997 e il 1998. Tra il 2001 e il 2003, los muchachos (i ragazzi) delle 
FARC, ormai decimati, e i paramilitari del "Bloque Capital" delle AUC, si 
disputarono il controllo del territorio tra Ciudad Bolivar e Altos de Cazuca, finché il 
bloque paramilitare riuscì a far ripiegare il fronte "Antonio Nariño". Tra gennaio e 
febbraio del 2004, secondo il rapporto della Defensoria del Pueblo, con il rafforzarsi 
del paramilitarismo c'è stato un notevole incremento degli omicidi. 
 
Violenza e Paramilitarismo 
Le AUC cominciarono a reclutare i giovani appartenenti alle bande delle zone 
periferiche, consegnando loro le armi e un salario mensile compreso tra i 300.000 e i 
600.000 pesos (quando il salario minimo nel 2005 era di 360.000 pesos mensili); oltre 
alla cifra aggiuntiva di 400.000 pesos por cabeza (160 dollari a cranio), ovvero per 
ogni assassinio. Perlomeno così confessò Jaime Andres Marulanda, uno dei capi del 
"Bloque capital", durante il suo processo nell'ottobre del 2002.  
Marulanda era stato arrestato in seguito alle dichiarazioni della sua fidanzata 
quattordicenne Olga Lucia Londoño Sánchez che, stufa di vedere uccidere davanti ai 
suoi occhi conoscenti e coetanei denunciò il suo amante alla Fiscalia (l’organismo 
che si incarica del potere goiduziario in Colombia). 



Il processo del "chiquitín", come veniva chiamato Marulanda a causa del suo metro e 
cinquanta di statura e dei suoi 26 anni, fu uno scandalo. Il 29 ottobre, quando 
cominiciarono gli interrogatori, l'imputato pronunciò in tono di rammarico una frase 
esplosiva: “Mi accusano di 37 omicidi, quando io ho dichiarato essere 137. Non mi 
spiego il perchè, io ho ucciso 137 persone". Affermazione che, oltre a screditare le 
statistiche degli omicidi forniti dalle autorità, metteva a nudo il governo del 
Presidente Uribe, secondo il quale a Bogotà: “non esiste nessuna rete paramilitare”.  
Il 7 Novembre dello stesso anno, a pochi giorni dal processo che, come in altre 
occasioni, rese visibile la collusione tra stato e gruppi paramilitari, il corpo di Olga 
Lucia, la fidanzata di Marulanda, venne rinvenuto nell'hacienda Terreros, a Soacha. 
Oggi Marulanda, condannato per l'omicidio di 37 persone (la maggioranza dei quali 
erano giovani, sindacalisti, lider comunali e della sinistra), sta scontando 28 anni di 
reclusione nel carcere de Acacias nel Meta; ma gli omicidi continuano (tra l’ottobre  
2005 ed il maggio 2006 si parla di più di 550 giovani uccisi), sotto lo sguardo 
indifferente degli agenti della nuova stazione di polizia costruita in cima alla collina 
di Cazuza; così come aumentano i casi di desplazamiento di desplazados che esausti 
della violenza delle AUC, si vedono obbligati a scappare nuovamente questa volta dai 
paramilitari o dall'esercito. 
In questa zona il controllo da parte delle autodefensas è totale. Non si può fumare, 
non si può bere, non si può stare fermi all'angolo di una strada, non si può uscire dopo 
le nove di sera, non si può ballare hip-hop, non si può cantare rap, spesso non si può 
neanche giocare a pallone.  
Le minacce arrivano attraverso foglietti ciclostilati infilati sotto le porte o scritte sui 
muri. Alcune delle più famose recitano: "Cosa fate ancora per strada? Per caso avete 
già comprato la bara?" oppure “I bambini buoni vanno a dormire alle nove, gli altri li 
mettiamo a dormire noi". Nonostante le denunce di ONG e organizzazioni per i diritti 
umani, le timide misure adottate sono risultate totalmente insufficienti. Quello che 
pretendono i paramilitari - secondo le parole di un lider comunitario - è il controllo 
sociale assoluto. Che poi diventa controllo economico, attaverso un sistema di 
estorsione sistematica con tanto di esazioni in stile mafioso fino ad arrivare al 
controllo politico attraverso il condizionamento del voto.  
Durante la II Feria de Oportunitades Educativas, laborales y sociales de Ciudad 
Bolivar tenutasi il 10 Novembre del 2004, 800 giovani tra i 15 e i 17 anni, hanno 
messo in una cassetta dal nome “buzon de denuncias” le loro osservazioni. Le 
denunce che per il 32% si riferivano a situazioni relazionate con la forza pubblica, 
(“Cosa servono la polizía e l’esercito? Per picchiare la gente o per aiutarla?”, oppure 
“Denuncio la legge”) possono dare un'idea della percezione della polizia da parte 
della comunità. 
 
Zone di tolerranza, corridoi strategici e molto altro. 
Cambiano i nomi ed i modi, ma in Colombia vengono commessi gli stessi crimini 
dagli inizi del XX secolo, in un processo che sta finendo semplicemente con 
l’autolegittimarsi. Generazioni di assassini, narcotrafficanti e paramilitari che da 
decenni commettono gli stessi massacri, solo con metodi diversi ma invariabilmente 
al riparo di uno stato che continua a garantire alla oligarchia la totale impunità. Uno 
stato, i cui rappresentanti per due terzi - secondo le dichiarazioni di Vicente Castaño 
uno dei capi storici delle AUC - sono stati eletti grazie ai benefici apportati dai gruppi 
paramilitari e che attaverso la controversa ley de justicia y paz, sta di fatto 
legalizzando il furto delle terre ai legittimi propietari e l'assassinio.  



Uno stato, la cui politica sembra essere diretta esclusivamente a portare avanti 
impegni assunti con l’FMI (Fondo Monetario Internazionale) e la BM (Banca 
Mondiale) come il TLC (Ttrattato Libero Commercio) i quali hanno bisogno di un 
forte controllo militare tenuto conto il malessere che scatena nella popolazione la 
concessione di capitali,  materie prime ed infrastrutture alle imprese private e al 
capitale internazionale. A dimostrazione di questo tipo di politica basti citare ad 
esempio i mega-progetti del Chocò o i casi di sfruttamento petrolifero da parte della 
British Petrolium Company (BP) nel Casanare o della Repsol e della Ecopetroleum in 
Arauca. Privatizzando i beni pubblici, lo stato colombiano sta conducendo una guerra 
basata sull'eliminazione di chiunque si opponga alla strategia neoliberale di apertura 
illimitata al capitale finanziario. Una guerra in cui la limpieza social del territorio si 
rivela fondamentale per permettere allo stato ed ai gruppi insorgenti di poter agire 
industurbati.Una politica cieca, che obbliga da anni milioni di persone ad 
abbandonare le proprie terre per cercare riparo nella grande città. 
 
Le ragioni che si nascondono dietro la morte dei 286 giovani barbaramente assassinati 
quest’anno ad Altos de Cazuca e inutilmente commemorati sulle ultime pagine di ”El 
Tiempo”, nonchè della lotta tra i vari gruppi armati per il controllo dell’intera zona, 
sono da ricercare nella sua importanza strategica a livello territoriale. 
Questi settori costituiscono una delle vie di accesso principali alla capitale; uno dei 
cosidetti corridoi che uniscono Bogotà con il resto del paese. Da questi corridoi 
entrano ed escono armi e droga. Ogni traffico illegale viene svolto in questi cinturoni 
di miseria alla periferia della città che, non a caso, vengono anche chiamate “zone di 
tolleranza”. Qui infatti avvengono le negoziazioni dei sequestri, gli scambi, il 
riciclaggio del denaro sporco, vengono nascoste armi, fatti a pezzi i cadaveri e  buttati 
nel lago i resti. 
Oltre all’impotanza strategica ci sono altre motivazioni che rendono appetibili barrios 
come Ciudad Bolivar, Usme o Cazuca: il controllo elettorale (che significa 
accaparrarsi con promesse populiste centinaia di migliaia di voti), lo sfruttamento 
delle miniere di sabbia  dalle quali provengono i mattoni destinati alla costruzione 
edilizia nella capitale da parte di multinazionali locali ed internazionali (come la 
messicana CEMEX e la svizzera HOLCIM)  
 
Gente della violenza 
Quest’anno a Ciudad Bolívar pare che gli omicidi siano diminuiti e che dai 286 
assassini del 2005, si sia passati a 166: una caduta del 56 per cento. 
Le autorità dicono che per raggiungere questo obbiettivo hanno dovuto raddoppiare il 
numero dei poliziotti nell’agglomerato: 200 uomini in più in una zona dove 
ufficialmente risiedono 602.000 persone. 
 
Il comandante della Polizía di Ciudad Bolívar, colonnello Julio Cesar Alvarado, 
sostiene anche che la gente ora si può avvicinarsi alla polizia senza temere la risposta 
dei guerriglieri o dei paramilitari. Ma quando leggo queste notizie sui giornali, quello 
che mi viene in mente è “denuncio la legge”: una delle tante denunce relazionate con 
la forza pubblica di cui sopra.  
Un articolo uscito sempre su “El Tiempo”, il  27 gennaio del  2007 denunciava la 
comparsa a Ciudad Bolívar di nuovi gruppi di guerriglieri e paramilitari che 
tormentano la popolazione. Per quanto mi riguarda, dopo aver cercato per tanto tempo 
di districarmi tra le dinamiche contorte che rendono così ambito il dominio di queste 
colline di polvere sommerse di casette di mattoni abitate da una popolazione 



indigente, sono tornata a Bogotà ed ho sentito il bisogno di andare a trovare le persone 
conosciute durante le mie peregrinazioni. Ho preso la buseta, ho fatto la mia ora e 
mezza di tragitto e sono andata ad Altos de Cazuca per portare le foto fatte a 
Gullermito e a sua mamma Martha tra i poster del Deportivo Medellin e i quadri del 
santo Gesù che stanno appesi alle pareti della loro casetta con il tetto di lamiera. Li ho 
trovati in casa - dove d’altra parte, non avendo niente da fare, stanno sempre -  e 
consegnate loro le stampe, mi sono messa a giocare con Guillermo cercando di fargli 
spiccicare qualche sillaba. Il bambino dagli occhi di ghiaccio è rimasto muto, 
congelato nell'assenza. Mamma Martha allora mi ha spiegato che Gulliermo non parla 
dal giorno in cui lei uscì con gli altri due bambini e il piccolo rimase in casa con il 
padre. Quando la mamma rincasò, trovò il marito in una pozza di sangue e il bambino 
ammutolito.  
Non si sa chi gli abbia fatto un buco in testa né perché. Quel che si sa è che Gulliermo 
è stato risparmiato, ma che da allora non parla più, non dice niente; se non una sola 
parola che usa per indicare ogni cosa, dal cibo, al pallone, agli amici. Quell'unica 
parola che riesce a pronuniciare è papà. 
 
 


